暑いときに、熱いうどんを食べれば、さぞかし暑いだろうと思っていたら、今日の昼食は熱いうどんだった。まちがいなく暑かった。
外は、四川風の味付けをして中華鍋で炒められているような暑さ。そのせいか、クーラーの効きも悪い。
涼し気な音楽はないかと探すと、「ジャングルの朝」というヒーリング音楽があった。ギャーギャーと鳥が泣き叫び、キーキーと猿が木々を渡る。余計に暑くなった。

暑さで、久しく遠出をしていなかったので、涼しい所へ旅に出た。年寄りに、海辺はハイテンポすぎるので、山あいの静かな旅館を予約した。
黒鉄(くろがね)も溶けよと照り付ける下を、フェラーリのクーラーをがんがんに効かして車は走る。
どこにもありそうな麓の街で昼食をとって、夏木立に囲まれた、ほの暗い舗道へと入って行く。もはや、クーラーは必要なかろうと、車の窓を開ける。隣の我が相方の膝に、ちょこんと座っていた犬のエンゼルが、窓から顔を出して、涼しい風に毛をなびかせる。

やがて、古びた屋根の一角が杉の梢に現れて、目的の宿に着いた。
ペット同伴可能だが、畳の間はご遠慮くださいと、部屋続きの、外に面した広縁に犬のゲージが用意されている。レッグカバーとマナーパンツが用意されているので、寝るとき以外は犬と一緒に過ごしてもかまわないという暗黙の約束。

風呂や食事には、まだ早いので、三人で外を散歩する。見上げると、皆これ百年の古木で、滴る露の一つ二つが襟もとに落ちる冷たさ。片方には、苔むした石清水が、溢れんばかりに玉の雫をほとばしらせて、今日までの暑さを吹き飛ばしてくれる。
それが珍しいのか、エンゼルが清水に近づき、右前足をそっとつける。その冷たさに驚いたのか、クウと言って、私たちを見る。その、なんとも言えない可愛いさ。

ああ……また、やってしまった!
ペット? フェラーリ? トラベル?
そんな余裕なんぞ有るものか。また、妄想してしまった……。
ああ……なんとも物憂げな、お盆の昼下がりであることよ。